Рассказ о выдающемся литовском поэте и переводчике Юргисе Балтрушайтисе. В наши дни судьба этого человека мало кому известна. И виной тому сам поэт. Он лично уничтожил все письма, документы, фотографии, которые могли бы рассказать о нем самом и о его близких. Юргис был послом "буржуазной" Литвы в сталинском Советском Союзе, и все бумаги, которые хоть как-то могли навредить его друзьям, должны были сгореть.