Кроме столетних Марии, Серафимы и Прасковьи, в далекой российской деревне давно уже никто не живет. Мария собралась помирать и, уж, совсем было попрощалась со своими товарками, как вдруг явился ей муж — такой, каким в последний раз она его видела в 1941-м, и велел вставать, идти на станцию встречать поезд с припозднившимися бойцами. На нем должны прибыть с фронта и мужья соседок — Серафимы и Прасковьи. И все-все, на кого больше полувека назад пришли похоронки. Товарки поначалу отмахиваются от Ма...