Звездные роли, съемки у самых именитых режиссеров, всесоюзная слава. И — добровольный отказ от всех почестей и привилегий. С любимым и единственным мужем они прожили больше 50 лет, хотя предложение ей сделал не он, а его родители. Решительная и жесткая, на себе испытавшая, что такое горе, она, тем не менее, снимает фильмы, которые несут зрителям радость и веру в то, что все будет хорошо. Что помешало ей стать балериной? Почему ее портреты украшали центральную улицу Москвы? За что ее долгое время...