"Фронтовики в карманах гимнастерок носят странные вещи, — писал в антологии "В начале было Слово" Евгений Евтушенко. — Немецкие губные гармошки, трубки, офицерские нашивки или кусочки свинца, вынутые из собственных ран ловкими руками хирурга. Это не талисманы. Это вещи, которые, как искры, воспламеняют память. И начинаются долгие правдивые истории. Летописцем, спасшим в своих армейских записных книжках много таких "правдивых историй", хотя это трагически... по сравнению с тем, чего он не успел н...