С 8 по 14 августа 1914 года. Вторая неделя войны. Петербуржцы, как всегда, проверяют свои часы по полуденному пушечному выстрелу с крепости. Но звук пушки — такой спокойный и привычный — кажется теперь memento mori. Балерина Мариинского театра Тамара Карсавина узнала о начале войны в поезде. Она ехала из Берлина. Состав остановили на границе с Россией. И отправили обратно.