Осенью 1910 года в Санкт-Петербурге на Комендантском аэродроме проходило невиданное представление — Первый Всероссийский праздник воздухоплавания. Вечером 24 сентября на самолете "Фарман" в небо поднялся известный пилот Лев Мациевич. Но вдруг аэроплан как будто надломился, а летчик выпал из него и разбился насмерть. Трагедия потрясла всех. Один из ее очевидцев задался целью сделать все, чтобы подобное не повторилось, создать для пилотов надежное средство спасения. Звали его Глеб Евгеньевич Котел...