Умирая, оставил отец своим трем сыновьям в наследство баян, старый дом и часы. Старший — Санька — уголовник, отсидел за убийство, хотя вина его не вполне доказана. Средний брат — Митька — инвалид, "легкотрудник". Праведник. Младший брат — Петр — буйный во хмелю алкаш. "Ой, вы, гуси, вы, серые гуси, расскажите, где доля моя?" — "папкина песня", которую поют братья и в застолье, и наедине с собой. Разошлись пути братьев, но у каждого осталась в памяти та уходящая вдаль дорога, по которой гордо шаг...