Олега Янковского привыкли видеть ярким, уверенным в себе, одетым с иголочки и с ослепительной улыбкой. Он был одним из самых любимых актеров огромной страны, настоящей звездой. Но мало кто знал, что за этой маской скрывался сомневающийся в себе человек, постоянно преодолевавший комплекс провинциального неудачника. За что режиссеры называли Янковского гениальным молчуном? Почему одни его идеализировали, а другие таили обиду долгие годы? Из-за чего его жена Людмила Зорина дала обет молчания?