Герои фильма – полные творческой энергии и планов на будущее люди, младшему из которых 89 лет. Они, выдающиеся художники и талантливый журналист-международник, – выпускники Московской средней художественной школы, открытой в 1939 году. Их воспоминания о друзьях и педагогах, эвакуации в Башкирию, стремлении попасть на фронт и участии в войне.