Летом 1922 года Владислав Ходасевич вместе с Ниной Берберовой покинул Россию. Перед отъездом он оставил свой архив Игнатию Бернштейну. Там были афиши поэтических вечеров, договоры, письма – приметы времени и биографии. Но главное: там были его неопубликованные стихи и проза. О судьбе этого архива, который вместе с хозяевами пережил в их московском доме репрессии 30-х, бомбежки 40-х, борьбу с космополитизмом 50-х, – речь в фильме.