Фильм-воспоминание о Центральной студии документальных фильмов, и о людях, создававших кинолетопись страны. В январе 1927 года при кинофабрике "Совкино" в Москве был создан отдел хроники – с этого момента начинается история ЦСДФ. Повествование выстроено как череда очерков-портретов. Через них раскрывается сам метод работы ЦСДФ: как редактор выписывал "сюжету" путевку в жизнь, как оператор становился соавтором события, как из снятых кусков на монтажном столе рождался фильм. Архивные кадры, фотогр...