Василий Степанович Гаврилов служит в милиции уже 30 с лишним лет. На пенсию его провожают уже давно, но безрезультатно. Гаврилов уперся и сам на заслуженный отдых не идет, а "уйти" его начальство опасается. Позже он признается, что на самом деле давно хочет покинуть свою беспокойную работу, но не делает этого, чтобы не радовать своего начальника подполковника Кирсанова.