Если в город на гастроли приезжал этот артист — вызывали конную милицию. А если не мог приземлиться самолет, на котором он летел к зрителям, — десятки машин дальнобойщиков выстраивались вдоль посадочной полосы и освещали ее так, чтобы летчики сумели посадить самолет. О нем ходили легенды. Любовь и обожание нашего героя в стране были поистине всенародными. Действительно, он был большой артист... очень маленького роста. Звали его Михаил Румянцев, известный всем под псевдонимом "Карандаш". Карандаш...